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ABSTRACT: The essay proposes an itinerary into the political root of beauty. From Plato, the idea 
of beauty is not only metaphysical, but also aesthetic and always manifests its political root. The 
article considers the beauty’s public space in Vitruvius and Alberti, passing through three models of 
the city, namely Humanistic, Baconian and Baudlerian. Hence, the idea of beauty is a constant 
variation on the theme and a general noun of a project path. Beauty manifests its qualitative dialectic, 
without synthesis, in which its dialogicity can be saved as long as Modernity does not lose its memory 
and tradition. Following some Valéry’s remarks, the article exhorts to find the idea of classicality in 
Modernity: remembering the platonic idea of kosmos, it means to make beauty not only abstractly 
philosophical, but also political. 
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La bellezza, sostiene Paul Valéry, non può essere considerata una “nozione pura,” 
anche se tale nozione è stata essenziale nel divenire della spiritualità occidentale e ha 
segnato una metafisica che è alla base del pensiero filosofico. Platone, volendo 
sintetizzare, e con tutti i rischi della sintesi, opera proprio ciò che, a parere di Valéry 
(1985, 182), non andrebbe fatto, cioè separa il Bello dalle cose belle. Questa “formula,” 
come la Scuola d’Atene di Raffaello, con Platone che volge il dito verso l’alto e Aristotele 
che lo pone verso il basso, segno della dualità che corre attraverso la metafisica (come 
studio della trascendenza da un lato e come fondamento sensibile dall’altro), vale anche 
per il bello “estetico”: può essere nei cieli, come “idea” non sensibile, ma può anche essere 
idea “estetica,” che si frantuma nelle cose. Al tempo stesso, nulla vieta di cercare, ed 
eventualmente trovare, l’universale nel particolare, operando una sintesi felice. 
Queste due posizioni, tuttavia, non sono figlie della modernità, bensì fanno parte 
della storia del concetto e del suo rapporto con l’arte e con la società. Si pensi, ancora una 
volta, a Platone. Il bello ideale è un “modello” per la varietà delle cose belle che si 
disperdono nell’empirico, che ne sono dunque una persistente e imperfetta traccia. Le 
verità di fatto non potranno mai raggiungere la perfezione assoluta della verità assoluta, 
ma ne saranno soltanto il perenne “ricordo.” Alcuni passi del Simposio sono chiarissimi e 
quasi offrono un “modello conoscitivo” che, anche in relazione alla bellezza, si può 
trovare dominante sino all’età rinascimentale: bisogna cominciare da “bellezze 
particolari” e salire sempre di più, come su una serie di gradini, verso il “bello in sé,” che 
è un modo per “nominare” la Verità assoluta. Questo discorso, che pure domina la 
classicità, non chiude tuttavia la bellezza nei cieli della metafisica: e se ciò non accade è 
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proprio perché la sua “idealità” diventa politica. Da qui in avanti il confronto con le “cose” 
è perenne e segna l’intera storia della bellezza, che si definisce solo entrando nello spazio 
della “polis,” incarnandosi in “oggetti,” dagli edifici alle statue, destinate a occupare spazi 
pubblici e sociali. 
Si pensi, per esempio, a quel che scrive nel primo secolo a.C., in età augustea, 
l’architetto Vitruvio nel suo trattato De architectura, opera che non ebbe grande risonanza 
alla sua epoca, ma che fu essenziale per l’età rinascimentale, e in primo luogo per Leon 
Battista Alberti. Vi è qui una vera e propria visione “politica” dello spazio pubblico, che si 
presenta attraverso istituzionalizzati caratteri estetici. Vi deve così essere, nel bello, un 
principio “superiore,” che è quello della simmetria, che consiste nell’accordo armonico 
tra loro delle parti dell’opera e nella loro corrispondenza con la configurazione 
complessiva. Vi è inoltre nella costruzione di un oggetto bello l’esigenza di ordine, che 
deriva da una corretta disposizione delle parti, che si traduce in euritmia, simmetria, 
convenienza e distribuzione. Il fine è la venustas, cioè la bellezza, che sarà evidente nel 
momento in cui l’opera avrà un aspetto piacevole ed elegante e le proporzioni tra i suoi 
elementi seguiranno i corretti rapporti modulari (Vitruvio 1997, I, §§ 2-3). Questo 
legame oggettivo tra bellezza e proporzione, che origina risultati armonici, euritmici e 
simmetrici, va dunque alla ricerca di un principio ideale, ma al tempo stesso concreto, 
che rimane uguale a sé stesso pur nella varietà delle costruzioni. La bellezza che così si 
raggiunge non è legata alla singolarità dell’opera, che è tale se, e solo se, i suoi criteri di 
costruzione rispondono a principi oggettivi e sincronici, capaci però, al tempo stesso, di 
emozionare, di generare trasporto sentimentale e di riflettere, nello spazio, l’esigenza di 
un ordine sociale. Per cui la bellezza, nella sua oggettività sia ideale sia empirica, 
costruisce un disegno comunicativo generato dal modello della tradizione retorica posta 
all’interno di quella stessa funzione “oratoria” da cui è nata la politica (che sorge appunto 
in uno spazio pubblico). 
Non si può certo seguire, in tutta la sua varietà e polisemanticità, artistica e filosofica, 
la storia della bellezza. È tuttavia evidente che, sin dalle sue origini, è un concetto che non 
può non confrontarsi con gli spazi pubblici, sociali e politici. Nel momento in cui perde 
il suo alone metafisico e, di conseguenza, l’idealità delle origini, e la sua aura metafisica, 
non abbandona tuttavia la sua adesione alla realtà sociale, alla vita delle “città,” a quelle 
funzioni che la rendono un patrimonio pubblico. Per cui, dal momento che, come osserva 
Baudelaire nel Salon del 1846, “ogni secolo e ogni popolo ha avuto la propria bellezza, noi 
dobbiamo avere per forza la nostra. E ciò è nell’ordine delle cose” (Baudelaire 2004, 120). 
L’ordine delle cose impone la specificità della bellezza, che trova qui, in forme nuove, la 
sua “essenza,” quella sua radice politica, quasi precategoriale, che sempre si è incontrata 
nella sua storia, rendendola il “simbolo” del rapporto estetico con il mondo e la storia 
stessa. La bellezza “moderna” non è una bellezza assoluta ed eterna, che non esiste, che 
forse non è mai esistita, bensì qualcosa che ha in sé elementi eterni ed elementi transitori. 
Bisogna aprire gli occhi sull’eroismo della vita moderna e della sua bellezza, guardando 
“lo spettacolo della vita elegante e delle innumeri esistenze vaganti che si aggirano negli 
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ipogei di una grande città, - criminali e puttane mantenute” (Baudelaire 2004, 122). 
Parigi, capitale del XIX secolo, inaugura una bellezza, che ha in sé, nella sua contingenza, 
quella eternità simbolica che sempre è stata la sua essenza.  
La genesi del bello dimostra così, al suo tramonto contemporaneo, quel che era già 
alle sue origini: non vi è una storia unica, né un’unica conclusione, bensì una variata 
fenomenologia di un nome che è “simbolo,” unificazione aperta di concetti diversi, di 
differenti modi di concepire la polis. Il bello è stato, ed è, un modo per determinare il 
senso di una forma che non si chiude in sé stessa, ma sempre si pone come “struttura di 
rinvio,” alla ricerca di una relazione organica tra visibile e invisibile, tra pubblico e privato. 
In grado, in primo luogo, di favorire la comunicazione tra i soggetti, l’articolazione di 
giudizi capaci di connettere sul piano sociale lo spirituale e il corporeo, le tematiche 
produttive del genio e i fenomeni ricettivi del gusto. Il bello, nella sua varietà, è stato la 
manifestazione della ricerca di un senso assiologico della cultura e della natura, dell’arte 
e dei processi con cui esse vengono conosciute: ha indicato che quel che si è chiamato 
estetica non si disperde in forme contingenti ma, anche loro tramite, è ricerca di un 
fondamento che non annulla i suoi oggetti nella varietà e nella contingenza, ma coglie in 
essi un processo intersoggettivo di donazione di senso. Processo che è aporetico, e che 
vede nella modernità solo l’autocoscienza di un elemento da sempre essenziale del 
concetto di bello: non astratta chiusura di un cerchio – in un essere o in un giudizio – ma 
consapevolezza che le forme belle non sono giochi casuali, bensì attestazioni di un senso 
precategoriale che ne attualizza le condizioni di possibilità. 
Il bello, per usare un’espressione di Pavel Florenskij, nella Prospettiva rovesciata, negli 
anni Venti del Novecento, esige una policentricità della rappresentazione: “il disegno è 
costruito come se l’occhio guardasse le varie parti di questo cambiando di posto” 
(Florenskij 1990, 82). La bellezza non è il luogo dell’inganno, ma, anche quando usa il 
“trucco,” “è, o per lo meno vuole essere, innanzi tutto, verità della vita, che non sostituisce 
la vita, ma si limita ad indicarla simbolicamente nella sua più profonda realtà” (Florenskij 
1990, 82). Riproduce “nello spirito l’immagine di nuovo prolungata nel tempo di una 
rappresentazione che scintilla e pulsa, ma ora più intensa e più compatta dell’immagine 
derivante dalla cosa stessa, poiché qui i momenti più splendenti, osservati 
asincronicamente, sono dati allo stato puro, già concentrati, e non richiedono un 
dispendio di sforzi psichici per fonderli senza scorie” (Florenskij 1990, 132). 
Qui, come scrive Klee, l’oggetto “si dilata al di là del proprio fenomeno, dal momento 
che noi conosciamo il suo interno e sappiamo che la cosa è più di ciò che la sua apparenza 
dà a vedere” (Klee 1980, 66). Si accede a quella che nei primi anni del Novecento, il 
pittore Franz Marc definiva “seconda vista,” che è la vista con cui, sempre di nuovo, si 
può scorgere il bello: non come idea lontana, ma in quanto modo per meglio osservare, 
descrivere, riprodurre la qualità degli eventi del mondo, la polis che abitiamo. 
È forse per questi motivi, per questa intrinseca politicità, che poco prima della morte, 
in una intervista postuma, Herbert Marcuse lancia un messaggio quasi disperato alle 
nuove generazioni: “è l’eredità che lascio alla soglia degli anni terribili che si annunciano. 
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I giovani devono capire che bisogna recuperare al più presto i valori estetici. Non si 
devono rifiutare, in nome della violenza astratta e feroce, l’amore e la visione poetica, 
lirica del mondo, qualificando l’arte, la cultura, lo spirito come cose reazionarie. È una 
vera e propria aberrazione. Se si è arrivati a questo punto è perché da un secolo ci si è 
dimenticati della dimensione estetica, la sola che possa assicurare la rivoluzione del XX 
secolo, la sola che sia in grado di galvanizzare un mondo avido di pensare, amare, 
contemplare.”1 
Questa prospettiva marcusiana può essere variamente interpretata: riscoperta di una 
più ricca pluridimensionalità dell'uomo, rifiuto della ripetizione, irruzione del bello come 
preannuncio di un orizzonte radicalmente “altro” e diverso da quello dell'economia e 
della sociologia, presenza di un più profondo senso tragico della vita, ritrovato legame 
con Horkheimer (con la tarda esaltazione del Totalmente Altro), e Adorno (la 
concezione del bello come preludio di felicità). Al di là, tuttavia, delle interpretazioni 
possibili si manifesta qui un’esigenza storica, quasi metafisica, che sembra far risuonare 
alcune parole di Ionesco: “attendo che la bellezza venga ad illuminare un giorno i muri 
sordidi della mia quotidiana prigione” (citato in Toschi 1970, 83). 
Le celebri parole di Dostoevskij, sin troppo usate e abusate, in cui notoriamente si 
afferma che la “bellezza salverà il mondo” (Dostoevskij 2018, III, § 5) non sono il facile e 
banale slogan di un esteta, bensì richiamano l’antico legame tra senso metafisico ed 
esigenza politica. Si potrebbero peraltro portare molti altri esempi, che forse 
ricondurrebbero tutti quanti su un nodo teorico centrale, cioè su come, nell’epoca della 
perdita di quella che Benjamin chiamava l’aura che circondava arte e bellezza, sia sempre 
più difficile evitare i pericoli speculari della estetizzazione della politica e della 
politicizzazione dell’arte.  
Tuttavia in un’epoca di trasformazione sempre più veloce – del moderno e delle città 
– è difficile fare “teoria” e creare formule riassuntive. Quel che lo spazio politico insegna 
alla bellezza è piuttosto che, da sempre, tale concetto implica ibridazioni, contaminazioni 
di saperi e di luoghi, esperienze di intensificazione sensoriale, o di suo mutamento e 
annullamento. Il carattere essenziale della bellezza e dei suoi spazi è la variazione, 
continua, costante, aporetica, ed è questa situazione esperienziale che impone uno 
sguardo su come i nostri spazi si sono disegnati e conformati. 
Pensiamo così a tre spazi di città sui quali si è articolata, temporalmente e 
culturalmente, la nostra tradizione. La prima è il noto dipinto della città ideale conservato 
a Urbino, di autore incerto, ma sempre illustre, la seconda l’idea di una città utopica, 
come per esempio la Nuova Atlantide ideata da Bacone, e la terza una città che potrebbe 
essere quella di Baudelaire o di Benjamin.  
Siamo di fronte, nel primo caso, a una città costruita “a misura d’uomo,” ma del tutto 
disabitata, i cui confini sembrerebbero quelli di una sorta di utopia platonica: la città 
 
1 L’intervista di Marcuse può essere letta sul quotidiano “Repubblica” del 5 e del 6 agosto 1969. In essa 
Marcuse riprende e amplia quanto peraltro già delineato nella sua fondamentale Dimensione estetica. 
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eterna di un uomo classico, di un ideale umanistico. Questo spazio può costituire la 
premessa dell’intero discorso: non solo viene considerato quasi il “manifesto” di una 
rappresentazione spaziale tipicamente “moderna,” cioè quella connessa alla prospettiva, 
ma può essere anche considerata come un’allegoria della rappresentazione stessa così 
come la modernità, sino a giungere a Kant e qui teorizzandone pienamente il senso, l’ha 
determinata. Infatti la città ideale, chiunque l’abbia dipinta, all’interno di un contesto non 
lontano da Alberti e da Piero della Francesca, è quasi con certezza una “scena”: la scena 
di una nuova commedia, destinata a uno spettatore che apre una finestra su un mondo 
costruito dall’uomo, dove l’uomo stesso è protagonista assoluto e si pone – invisibile – 
dalla parte di chi costruisce. 
Questo ideale antropocentrico è immaginario, ma l’immaginazione è “regolata,” 
finalizzata cioè a plasmare uno spazio in cui si possa rappresentare il mondo, come se 
fosse uno spettacolo che deve aprirsi di fronte ai nostri occhi. Uno spazio espressivo, in 
cui però vive la razionalità delle linee geometriche, in cui l’illusione deve rispondere a 
regole di un gioco ben strutturato. Questo spazio potrebbe essere messo in crisi, o 
sviluppare i suoi significati intrinseci, da una diversa forma di utopia, dove, spirito della 
modernità che avanza, all’istanza di misura classica si aggiunge la dimensione 
tecnologica, per non dire tecnocratica, pur non perdendo, sin nel nome, il modello 
platonico della città ideale. Si tratta della città presentata da Bacone nella sua Nuova 
Atlantide, anch’essa risultato di un lavoro dell’immaginazione. Alla dimensione di 
“visione” si aggiunge tuttavia quella “fabbrile,” peraltro implicita anche nella visione 
prospettica della scena albertiana e già delineata da Leonardo: lo spazio non deve 
limitarsi a essere costruito nell’immobilità reciproca dell’immagine e dell’occhio dello 
spettatore – come vuole l’ideologia prospettica – bensì deve venire interpretato. Questa 
interpretazione implica una sua manipolazione tecnica, attraverso la quale si generano 
quegli strumenti capaci di costruire nuovi “mondi possibili.” 
 La terza immagine è quella di una città contraddittoria, dove sembra essersi perso il 
centro. Una città fortemente antropizzata, che vive della varietà dei tipi umani che la 
abitano, e dove certo poeticamente non abita l’uomo. Qui i livelli di ibridazione sono più 
evidenti, e proprio per questo è facile per tale città divenire “simbolo” di sé stessa, dunque 
della modernità che l’ha costruita. 
Ci si può chiedere che cosa sia accaduto tra questi tre livelli di rappresentazione 
estetica e politica dello spazio. Cercando di rispondere, risulta evidente che queste tre 
immagini di città, di rappresentazione e interpretazione dello spazio, non sono da leggere 
in modo contrapposto dal momento che hanno tra loro un’evidente continuità. La loro 
lettura disegna il senso profondo, o almeno un senso profondo, della nostra modernità e 
dei suoi modi “immaginari” di interpretare e abitare lo spazio politico della bellezza. È un 
insieme di forze che formano l’aporeticità dell’oggi: ma un’aporeticità che va affrontata 
come tale, consapevoli degli equilibri incerti che genera.  
 In questa aporia si è frantumata un’idea unitaria di bellezza o meglio si è scoperto 
che, a partire dal Rinascimento, e con il predominio stesso, nelle tecniche raffigurative e 
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scenografiche, della prospettiva, essa si innesta su processi di costante “variazione sul 
tema.” In questo paradossale percorso storico, che si estende nell’arco temporale 
rappresentato dalle tre “figure” cui ci si è richiamati, esistono senza dubbio, come 
dimostra la città abitata da Baudelaire, tracce di quella dissoluzione della storia attraverso 
le quali l’uomo può vedere, ricordando Benjamin, che la storia è oggetto di una 
costruzione il cui luogo non è il tempo omogeneo e vuoto, ma quello pieno di “attualità.” 
Al di là del messianesimo benjaminiano, l’uomo rinascimentale è il primo uomo 
moderno che, nei frammenti delle sue conoscenze, superato il sogno di un’unità astratta 
del sapere, ne accetta la dialogicità storica e “rimane signore delle sue forze: uomo 
abbastanza per far saltare il continuum della storia” (Benjamin 1962, 84-85). L’uomo 
moderno è tale, dopo l’Illuminismo, perché non accetta più primati di un sapere su un 
altro, per non ricadere in un assolutismo ontologico che nega la pluralità antropologica 
del dialogo. La città di Baudelaire è figlia di quella rinascimentale se intendiamo con 
modernità il tempo illuministico dell’autocoscienza delle aporie della storia, fra 
continuità e istante, tra finalità e frammentazione caotica dei fatti.  
L’epoca del provvisorio, come Löwith chiama la nostra modernità, quella 
rappresentata dalle città di Baudelaire e di Benjamin, dalle nostre città popolate di 
differenze, multicentriche e multietniche, nasce con la città ideale, con Leon Battista 
Alberti, con Leonardo, con Bacone, con la scoperta della relazione sapere-fare, con 
l’oscillare dell’uomo fra ordine e caos in una stabilità sempre minacciata, ma all’interno 
della quale si rinnova, con spirito faustiano, figlio di un’idea forte di “ragione,” il fare della 
natura e quello dell’uomo. Un Faust, vero eroe della modernità, che, pur prendendo a 
modello il principio goetheano della metamorfosi e proprio perché lo prende a modello, 
si è trasformato nel  Faust di Valéry, che è appunto la metamorfosi di quello di Goethe: 
un Faust che rifiuta di compiere i riti del passato, che ha scoperto il senso genetico della 
storia e che, dunque, non può più trovare il rinascimentale “gusto dell’Universo,” avendo 
scoperto in sé il demone della negazione, la convivenza baudelairiana tra eterno e 
contingente. “Non c’è in me – scrive nel Mon Faust – alcuna ansia di nessun’altra 
avventura, /in me che ho saputo vincere l’angelo e tradire il demone. / Ne so troppo per 
amare, troppo ne so per odiare/ e non ne posso più di essere una creatura” (Valéry 1994, 
286). 
Faust è ora l’immagine di quel che forse può essere la funzione politica della bellezza 
oggi, che è quella di accettare la polivalenza e la pluralità: è qualcosa infinitamente 
moltiplicato il cui destino, e il cui tormento, è quello di ricominciare senza mai esaurire 
né la durata né il possibile. In questo modo sintetizza in sé un percorso che raccoglie le 
aporie della modernità, alla ricerca di una loro misura, di uno “spirito delle leggi” che le 
interpreti. Scopre il filo rosso di una modernità come possibilità di dialogo, dialogo tra il 
sapere e il potere, tra il medesimo e l’altro, tra il progetto e la sua crisi, tra concezioni dello 
spazio comuni e pur distanti: il suo tempo non assorbe in sé, nella staticità metafisica o 
in un circolo che ritorna su se stesso in un sogno paganeggiante, gli elementi in dialogo, 
bensì pone in movimento l’istante, mostra la possibilità costruttiva del molteplice, il 
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desiderio di unità che è in esso, la stabilità e l’arbitrio di una forma posta in essere da un 
movimento aporetico. Ha in sé quel che Hegel chiamava “lo spirito di passaggio” che 
segna la morte del classico, senza che, tuttavia, questo “spirito” ammetta davvero di 
dimenticare, con “ostilità e inconciliabilità,” quei principi che il classico ha instaurato. 
Se esiste quindi una dialettica politica della bellezza è questa che va inseguita, una 
dialettica qualitativa, cioè senza sintesi, una dialettica polifonica, per dirla con Bachtin, 
dove nessun principio prevarica sugli altri. Tuttavia, perché la dialogicità non si trasformi 
in confusione e in negazione decostruttiva della genesi di un senso, ed essa in 
postmoderno, e la città in incubo citazionistico, vanno recuperati, come già indicava 
Habermas, punti fermi nella propria stessa tradizione, nella propria storia dal 
Rinascimento a oggi, dal momento che la bruciante crisi di identità sembra presentarsi 
come la perdita di una coscienza acquisita attraverso secoli e secoli: paradossalmente 
Lyotard insegna che la modernità è in crisi perché sta perdendo la sua memoria e la sua 
tradizione, e la sta perdendo in quanto l'epoca moderna è caratterizzata dalla “libera 
coesistenza in tutti gli spiriti colti delle idee più dissimili, dei principi di vita e di 
conoscenza più opposti” (Valéry 1957, 1080). La crisi, come lucidamente scrive Valéry, 
è una crisi della modernità, in cui le differenze si sono così parcellizzate e miniaturizzate 
da non essere più in grado di trovare un minimo comun denominatore, e da non reperire 
più, al tempo stesso, le matrici in cui riposano e sono produttive tutte quante le 
differenze. L'attività illimitata del moderno è semplicemente ripetizione, che conduce 
l'uomo lontano da sé stesso, verso una città animale, “un perfetto e definitivo formicaio.” 
 La terapia proposta da Valéry induce a recuperare nel moderno quella idea di 
classicità che lo nutre, quel principio di Qualità, che certa modernità ha troppo spesso 
voluto sostituire con l’idea di quantità, quando la mera grandezza materiale, gli elementi 
di statistica, i numeri, il sociologismo astratto, il fisiologismo sistematico tendono a 
eliminare le differenze, che sono essenzialmente differenze qualitative, quelle differenze 
su cui invece si fonda lo Spirito, che poi altro non è se non la capacità di organizzare, e 
interpretare in direzione costruttiva, nel senso della tradizione, le differenze stesse, i 
diversi modi di interpretare i nostri spazi circostanti. In conclusione, per comprendere il 
senso pubblico della bellezza, la modernità deve recuperare quell'azione “sottile e 
potente” cui dobbiamo, a parere di Valéry, “la parte migliore della nostra intelligenza, la 
sottigliezza, la solidità del nostro sapere” (Valéry 1957). Cui dobbiamo una serie di 
numerose virtù, come la nettezza, la purezza, la distinzione delle nostre arti e della nostra 
letteratura. Quel metodo che ha reso l’uomo moderno non una realtà cristallizzata, bensì 
un sistema di riferimenti capace di costruire un’armonia fra le differenze, in primo luogo 
fra le differenti facoltà che vivono all'interno dello spirito stesso, cioè fra sensibilità e 
intelletto, tra ragione e retorica. La modernità deve trovare in sé la propria “classicità,” 
senza che tale recupero sia considerato una sorta di sforzo bellico, un destino epocale o 
una sfida sociologica. Piuttosto, la città moderna può insegnare uno sguardo sullo spazio 
che lo ritenga appunto un “sistema di riferimenti,” che possa essere considerato “a 
distanza,” quasi oggettivato dagli sforzi spirituali di chi osserva e, al tempo stesso, vissuto, 
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in modo che i luoghi siano descrizione di alcuni paradigmi alla ricerca dei valori 
concettuali della spazialità.  
Ci si potrebbe allora avviare a una conclusione che riporti all’inizio, cioè a Platone. In 
un passo del Gorgia, 508a, che Vernant ricorda più volte nei suoi scritti, in cui si 
rimprovera Callicle perché non tiene conto che il cielo e la terra, gli dèi e gli uomini sono 
legati tra loro in una comunità fatta di amicizia e moderazione. Callicle non ne tiene 
conto perché dimentica l’uguaglianza geometrica, ovvero un’idea di kosmos – forse 
l’unica a cui, nella sua polivalenza, si possa ricondurre l’idea di bellezza senza perdersi 
nella sua mutevolezza, e fallibilità, storica. 
Si tratta così di recuperare proprio una concezione politica dello spazio, sul modello 
offerto dal Gorgia: l’organizzazione dello spazio urbano è soltanto un aspetto di uno 
sforzo più generale per interpretare, ordinare e razionalizzare il mondo umano. 
L’organizzazione del cosmo sociale è determinante per la bellezza dello spazio politico. 
Che cosa sia oggi tale “kosmos” è difficile da dire, da definire, forse anche solo da 
pensare: il che però deve rendere la bellezza uno spazio davvero “civile,” e non un ideale 
astratto o soggettivo. Valéry, come già si è accennato, ironizza sulla volontà filosofica di 
definire la bellezza, separando il bello dalle cose belle, separandolo dagli spazi in cui 
appare, dalle “città” in cui vive. Valéry vuole separare la bellezza dalla retorica che la 
invade, escludendola dal nostro spazio politico. Quando, invece, se guardiamo la storia 
della bellezza dall’antichità agli albori della modernità, vediamo una strada da recuperare, 
quella proprio di rendere la bellezza “politica” e non solo astrattamente filosofica. 
 Ma ciò significa anche comprendere che la bellezza “parte dal basso,” conosce il 
brutto e la deformazione, e non è soltanto immagine splendente, estetistica e 
autoreferenziale. Non è soltanto il piacere delle forme, bensì una “grazia,” un’offerta, cioè 
un segno di disponibilità nei confronti del mondo, consapevole del travaglio e della 
potenziale tragicità del finito che la attraversano con i loro dissidi, con scale di valori tra 
loro in dialogo. È quindi la struttura ideale, il nome generale di un percorso progettuale 
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